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Dentro le mura di Collemaggio.  
La fotografia psichiatrica tra uso e abuso 
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This research is the first of its kind in addressing the story and the internal affairs of the former 
Psychiatric hospital of Collemaggio, Aquila. A few years ago a collection of pictures of the patients was 
found within the walls of the Hospital. This study aims at analysing the different iconography that the 
pictures represent, to put them inside the historical evolution of psychiatric photography. This was made 
possible by the papers collected by the Association 180 Amici-L’Aquila. The second objective of this 
study is the iconographic comparison between the healthy state of the patients before and after the closure 




1. Introduzione  
“Gli invisibili di Collemaggio”1 è il nome con il quale furono definiti i pazienti ritratti 
nelle antiche lastre fotografiche di vetro emulsionate ritrovate durante alcuni lavori 
negli spazi dell’ex manicomio di Collemaggio, dentro quindici/sedici scatoloni 
abbandonati insieme ad altri oggetti realizzati dai pazienti stessi2. Il ritrovamento 
avvenne nel settembre del 2001, ma le lastre vennero rese pubbliche solo nel 2015, 
durante la presentazione del libro “Il nido della follia” di Francesco Proia3. Le lastre 
																																								 																				
1 Così vengono definiti i pazienti dell’ospedale psichiatrico di Collemaggio in un articolo apparso su 
“Abruzzo Live” il 29 ottobre 2015 [on-line]. Consultato in data 14 dicembre 2019. DOI: 
https://www.abruzzolive.it/esclusivo-gli-invisibili-di-collemaggio-dossier-e-scatti-inediti-sul-manicomio-
degli-orrori/ 







3 F. Proia, Il nido della follia, Anfiteatro Editore, Napoli 2015.  
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fotografiche, grandi circa 10-15 cm, sono risalenti probabilmente ad un periodo 
compreso tra gli anni quaranta e sessanta del Novecento4.  
L’ospedale di Collemaggio formava una sorta di cittadella che isolava i malati dal 
resto della città. Comprendeva diversi padiglioni: a destra i reparti destinati alle donne e 
a sinistra quelli destinati agli uomini. Era presente poi un reparto dedicato alla 
psichiatria infantile. L’età dei pazienti ritratti nelle lastre fotografiche di Collemaggio è 
quindi molto eterogenea. Tutte le immagini sono state realizzate con uno sfondo neutro 
e chiaro, per poter enfatizzare ancora di più il volto e le espressioni del malato. Queste 
immagini destarono lo scalpore dell’opinione pubblica e dell’ambiente medico, messi 
davanti alla brutalità delle condizioni dei pazienti. Senza distinzione, uomini, donne e 
bambini, denutriti all’inverosimile, sono esposti allo sguardo indagatore del fotografo e 
del personale medico, che in alcune di queste immagini si intravede sullo sfondo. Gli 
internati sembrano terrorizzati e piegati dalla sofferenza. Si proverà qui ad interpretare i 
motivi che hanno spinto i medici dell’epoca a realizzare fotografie del genere.  
 
2. L’utilizzo del mezzo fotografico in ambito psichiatrico. 
Per restituire una dimensione storica alla follia bisogna partire dalle sue 
rappresentazioni. Nella sua Storia della follia, Foucault individua un’antitesi tra la 
testimonianza silenziosa delle immagini della sofferenza mentale, con la loro carica 
incontrollabile, e i discorsi sulla follia, che la indagano ma al tempo stesso la 
disarmano: 
Da un lato Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Dürer e tutto il silenzio delle immagini. È nello 
spazio della pura visione che la follia dispiega i suoi poteri. (…) la follia detiene in questo 
caso una forza primitiva di rivelazione: rivelazione che l’onirico è reale, che la sottile 
superficie dell’illusione si apre su una profondità innegabile e che il momentaneo brillio 
dell’immagine lascia il mondo in preda a simboli inquieti che si eternano nelle sue notti; e 
rivelazione inversa, ma altrettanto dolorosa, che tutta la realtà del mondo sarà assorbita un 
giorno nell’Immagine fantastica, nel momento intermedio dell’essere e del nulla che è il 
delirio della pura distruzione (…) Dall’altro lato, con Brandt, con Erasmo, con tutta la 
																																								 																				
4 Una delle conferme sulla datazione è data dall’intervista effettuata a Guido Alfonsetti, ex infermiere di 
Collemaggio, che ha riconosciuto nelle immagini alcuni pazienti ricoverati in quel periodo; tuttavia non si 
esclude la presenza di lastre risalenti anche a decenni precedenti. Le lastre fotografiche, per motivi di 
privacy, non possono essere inserite all’interno dell’articolo.  
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tradizione umanistica, la follia è accolta nell’universo del discorso. Essa viene raffinata, 
sottilizzata ma anche disarmata.5 
Come la pittura, la scultura e il disegno, anche la fotografia è un mezzo silenzioso, che 
si separa dai discorsi che da sempre hanno delineato la questione follia, ma, nonostante 
questo, contribuisce anch’essa a modificare l’immagine del folle.  
L’utilizzo della fotografia in ambito psichiatrico, iniziato nell’Ottocento, è stato 
oggetto di numerose ricerche. Il rapporto che si instaura tra fotografia e psichiatria 
affonda le proprie radici nella fisiognomica, disciplina che studia i nessi esistenti tra le 
linee del volto e le emozioni. Con l’aumentare dell’interesse per lo studio della 
Psicologia e della Fisiognomica nacque in quegli anni una nuova branca definita 
“Frenologia”, dal francese Phrénologie, che nella sua etimologia greca significa “studio 
della mente”. Secondo questa dottrina, le funzioni psichiche avrebbero una particolare 
localizzazione cerebrale, così che dalla conformazione del cranio di ciascun individuo si 
potrebbero prevedere i suoi tratti caratteriali. Un medico tedesco, Franz Joseph 
Gall (1758-1828), intraprese uno studio basato sulla correlazione fra la forma del cranio 
degli individui e le loro predisposizioni psicologiche. Per Gall ogni area del cervello ha 
delle funzioni e uno sviluppo diverso, e il comportamento umano dipende da questi 
fattori6. Questi studi influenzarono molti ambiti, tra cui anche quelli artistici. Fu però 
solo grazie alla scoperta della fotografia, presentata per la prima volta a Parigi e Londra 
nel 1839, che si aprì la possibilità di archiviare, catalogare e conservare i documenti 
iconografici relativi ai vari studi scientifici, dalle scienze naturali alla criminologia e 
alla psichiatria.  
L’istituzione manicomiale cominciò quindi a prestare attenzione allo studio delle 
fisionomie, che la fotografia permise di fissare in un’immagine. L’utilizzo della 
fotografia in ambito psichiatrico, inizialmente, ebbe lo scopo di fissare nel fotogramma 
l’immagine della malattia. L’utilizzo della fotografia aveva lo scopo di attestare la 
scientificità delle teorie psichiatriche, tentando un’oggettivazione della follia, della 
depressione e della schizofrenia. I primi fotografi furono proprio i medici stessi, che 
																																								 																				
5 M. Foucault, Storia della Follia, trad. it. di F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 1980 (ed. or. 1972), p. 2; su 
questo passo cfr. M. Carli, “Testimonianze oculari. L’immagine fotografica l’abolizione dell’istituzione 
manicomiale in Italia”, Memoria e ricerca, 47, 2014. 
	
6 G. Campani, Antropologia di genere, Rosenberg & Sellier, Torino 2016, p. 23. 	
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crearono nel corso del tempo molte serie fotografiche di questo genere, con lo scopo di 
cogliere nel singolo individuo le caratteristiche universali della malattia mentale.  
Il primo vero laboratorio fotografico installato all’interno di un manicomio fu 
realizzato dall’inglese Hugh Welch Diamond, che nel 1851, con la tecnica del calotipo, 
intraprese uno studio fotografico sui pazienti dell’ospedale femminile Surrey County 
Lunatic Asylum. Diamond si impegnò per moltissimo tempo a dimostrare l’utilità della 
fotografia per le teorie medico/psichiatriche, e quest’impegno lo portò ad essere 
considerato il padre fondatore della “fotografia psichiatrica”. Diamond individuò tre 
funzioni che il mezzo fotografico poteva svolgere in quest’ambito: la prima è puramente 
scientifica e permette di registrare i tratti fisiognomici del paziente attraverso la sua 
immagine; la seconda è strettamente sociale, in quanto l’immagine serve 
all’identificazione degli individui potenzialmente pericolosi da parte delle forze 
dell’ordine e dei servizi sanitari; la terza riguarda invece il potere terapeutico della 
fotografia nel processo di cura del paziente. In quegli anni Diamond si dedicò, oltre al 
Surrey, alla psichiatria di un altro importante manicomio, il Bethlem Royal Hospital di 
Londra, dove sviluppò una serie fotografica sulle differenti tipologie di follia. Per la 
realizzazione di questi ritratti fece sicuramente riferimento ad oltre duecento schizzi di 
malati di mente realizzati da Jean-Etienne Dominique Esquirol. In questa tipologia di 
foto i pazienti erano in posa, isolati, seduti di fronte a uno sfondo di stoffa neutro. Lo 
scopo di Diamond, infatti, era concentrare l’attenzione sulla fisionomia e sulle 
espressioni del volto che corrispondevano, secondo il medico, allo stato d’animo del 
paziente. Quest’ultimo non era considerato tanto l’oggetto di un esperimento, quanto 
una persona in grado di comunicare con la propria immagine. Diamond aveva quindi 
intravisto le potenzialità terapeutiche della fotografia, anche se queste ultime per 
realizzarsi avrebbero avuto bisogno di un contesto e di ideologie differenti rispetto a 
quelle ottocentesche7.  
L’utilizzo della fotografia in campo psichiatrico permise ai medici, quasi in tutta 
Europa, di poter studiare i segni visibili delle diverse forme di follia. In quel periodo si 
hanno numerosi ritratti realizzati a scopi scientifici, che hanno dato vita a numerose 
collezioni. Jean-Francois Lyotard ha sostenuto che questo utilizzo della fotografia 
																																								 																				
7 Cfr. su questo G. Carraro, “Hugh W. Diamond sull’applicazione della fotografia ai fenomeni 
fisiognomici e mentali della follia (1865)”, PsicoArt, 14 settembre 2014 [on-line]. Consultato il 
16/12/2019. DOI: https://www.psicoart.unibo.it/292/	
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psichiatrica ha portato ad avere come scopo primario il controllo dei “diversi”. Se infatti 
lo scopo degli studiosi in quegli anni era quello di concepire alcuni stati del corpo come 
elementi semantici, e di concatenarli gli uni agli altri in una vera sintassi, secondo 
Lyotard, con la fotografia utilizzata in questo modo si ottiene l’esatto opposto, in quanto 
essa fissa gli stati nella loro instabilità, isolandoli gli uni dagli altri senza ottenere alcuna 
connessione8. Il malato subisce quindi la perdita della propria identità, e l’istituzione e 
gli psichiatri gliene costruiscono una nuova, attraverso gli stereotipi culturali che lo 
circondano. Inserito in una realtà la cui finalità terapeutica si limita alla custodia della 
pericolosità della malattia e non alla sua guarigione, il malato assume l’istituzione come 
proprio corpo, incorporando l’immagine di sé che essa gli impone. Le numerose lastre 
fotografiche che mostrano i pazienti costretti in posa, i volti segnati dalla malinconia, 
dall’allucinazione, dalla mania, dalle passioni alterate, i gesti, le espressioni, diventano 
un corredo segnaletico volto a testimoniare la scientificità della psichiatria, ma colgono 
al tempo stesso la tragicità del momento in cui i pazienti stanno per diventare 
irreversibilmente oggetto. Trionfa la psichiatria dell’ordine: il dominio della ragione 
sulla follia, il proliferare delle immagini di pulizia, di gerarchie, dei padiglioni ordinati, 
degli internati controllati restituiscono l’immagine di un paese ordinato che allontana il 
diverso.  
Un esperimento fotografico che andò oltre i semplici “ritratti segnaletici dei 
pazienti”, fu quello di Jean-Martin Charcot, medico dell’Ospedale parigino Salpêtrière, 
che tra il 1878 e il 1881 fotografò tutti i suoi pazienti. Ad essere fotografate erano 
prevalentemente donne affette da isteria, termine utilizzato nella psichiatria ottocentesca 
per indicare una tipologia di attacchi nevrotici molto intensi, di cui erano generalmente 
vittime soggetti femminili. A differenza di Diamond, Charcot utilizzava le sue pazienti 
come dei veri e propri oggetti di un esperimento, e il mezzo fotografico permetteva di 
catalogare e catturare le diverse fasi della malattia, con lo scopo di fornire al pubblico 
un modello unico della rappresentazione dell’isteria. All’interno della Salpêtrière 
Charcot aveva ricavato un piccolo spazio dedicato alla realizzazione delle fotografie, 
che comprendeva un atelier a vetri, una camera oscura e una chiara. Furono scattate così 
																																								 																				
8 J.F. Lyotard, La condizione postmoderna (1979), trad. it. di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 1981; su 
questo passo Cfr. F. Muzzarelli, Formato tessera: storia, arte e idee in photomatic, Mondadori, Milano 
2003.		
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una quantità impressionante di fotografie, ma solo una paziente divenne il modello 
prediletto di Charcot: Augustine, che incarnava perfettamente per lui le quattro fasi 
dell’isteria ed emanava quella che veniva definita “l’aura isterica”. Le immagini 
raccolte da Charcot e dal suo entourage divennero molto popolari, tanto che venne 
pubblicato nel il 1875 un atlante fotografico, Iconographie photographique de la 
Salpêtrière, e una rivista bimestrale intitolata Nouvelle iconografie de la Salpêtrière. 
Clinique des Maladies du Systeme Nerveux.  
Jean-Martin Charcot esponeva pubblicamente le proprie pazienti durante le lezioni 
del martedì, che venivano preparate con grande cura, ed erano frequentate da numerosi 
studenti e studiosi. L’organizzazione dello spazio era il medesimo per ogni lezione e per 
ogni paziente, un palco con lo stesso sfondo, gli stessi arredi e la stessa distanza. 
Charcot al centro della scena esponeva l’isterica, attraverso la pratica dell’ipnosi e 
diverse tipologie di induzione, sotto lo sguardo voyeuristico del pubblico e della 
macchina fotografica, come in uno spettacolo dove venivano rappresentate con enfasi 
una serie di pratiche gestuali. L’obiettivo era porre l’accento sull’elemento visibile, 
sulla teatralità dell’isteria, sui gesti che le pazienti effettuavano con il proprio corpo 
ripetuti più e più volte, per coglierne giorno dopo giorno sfumature differenti e per 
catturarne il loro intimo significato9. Nelle sue lezioni non esisteva un dentro e un fuori, 
un osservato e osservatore: il pubblico toccava con mano la sofferenza, e si trovava su 
un piano non di correlazione, ma di compenetrazione. L’aspetto teatrale contribuiva a 
coinvolgere non solo lo sguardo dello spettatore ma tutti i suoi sensi, e il mezzo 
fotografico era in grado di cogliere gli aspetti che sfuggivano.  
Il diciannovesimo secolo fu quindi un secolo di grandi cambiamenti e 
sperimentazioni per quanto riguarda l’utilizzo della fotografia in campo psichiatrico. 
Anche l’Italia fu un terreno fertile per questa pratica, che fu portata avanti da Cesare 
Lombroso, i cui studi non si limitarono alla medicina ma si estesero anche al campo 
dell’antropologia criminale. La ricerca di Lombroso si incentrò sul comportamento 
antisociale e sul rapporto fra personalità e devianza. Basandosi sui principi della 
Fisiognomica, lo studioso cominciò a schedare fotograficamente detenuti e pazienti 
psichiatrici (epilettici, isteriche, etc). Determinate caratteristiche anatomiche, 
fisiologiche e psicologiche si accompagnavano per lui a precise tendenze criminali e, 
																																								 																				
9 G. Didi – Huberman, L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière, 
Marietti, Torino 2008. 	
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una volta classificate, ne consentivano l’identificazione. Ad esempio, fra le cause di 
innata tendenza al delitto, era attribuita grande importanza all’epilessia e ad altre 
patologie cerebrali10. Gli studi di Lombroso furono raccolti nell’opera L’uomo 
delinquente, uno studio in cui, a partire da considerazioni di antropologia, medicina e 
discipline carcerarie, il medico cerca di individuare i tratti caratteristici della personalità 
criminale sulla base di anomalie somatiche11.  
Per oltre un secolo, quindi, le immagini che venivano fatte trapelare sui pazienti dei 
manicomi erano solo uno strumento classificatorio della follia, celebravano il controllo, 
il rigore. A questo si aggiungeva, forse, anche una precisa volontà di non far emergere 
le condizioni reali in cui vivevano gli esclusi. Queste fotografie hanno a che vedere con 
la prepotenza dello sguardo scientifico, che ha cancellato per secoli il folle dal contesto 
umano, contribuendo a diffondere nell’immaginario collettivo l’idea di strutture 
manicomiali apparentemente umane.  
Fu solo a partire dagli anni sessanta del Novecento che la fotografia entrò negli istituti 
psichiatrici non più come mezzo classificatorio e celebrativo, ma come strumento di 
critica e di denuncia, cercando di cogliere nei volti semplicemente l’individuo nella sua 
complessità. La fotografia, anche se tutt’altro che obbiettiva com’era considerata ai suoi 
arbori, si rivelò un potente mezzo per denunciare e migliorare le condizioni degli 
internati. In quegli anni un gruppo di fotografi decise di entrare nei vari istituti 
psichiatrici per osservare luoghi e pazienti con uno sguardo diverso, per fornire, 
attraverso le loro fotografie, un’immagine della follia diversa rispetto alla concezione 
vigente e radicata in quegli anni. L’obiettivo era «smantellare i manicomi», come 
affermava Franco Basaglia in uno dei suoi libri più conosciuti, L’Istituzione negata 
(1968)12. Non era possibile cambiare o migliorare un’istituzione che, sorta con lo scopo 
di curare, produceva malattia mentale, segregando le persone per mantenere l’ordine e il 
controllo pubblico. Basaglia credeva fermamente che per cambiare le cose servisse 
scalfire ciò che si era insediato nella mentalità comune, e i veicoli adatti per effettuare 
queste trasformazioni erano due: le parole e le immagini. Si trattò di una svolta 
																																								 																				
10  E. Musumeci, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato. Devianza, libero arbitrio, 
imputabilità tra antiche chimere ed inediti scenari, Franco Angeli, Milano 2012. 	
11 C. Lombroso, L’uomo delinquente, Fratelli Bocca Editori, Torino 1897. 	
12 F. Basaglia, L'istituzione negata, Baldini Castoldi Dalai, Milano 1968.	
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comunicativa in cui le immagini prodotte sulla follia subirono un cambiamento, 
contribuendo a cambiare teorie e pratiche della psichiatria.  
In questo processo, durato circa dieci anni, è necessario distinguere due momenti 
fondamentali: un primo momento di denuncia, in cui fotografi come Luciano 
D’Alessandro, Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin entrarono negli ospedali 
psichiatrici per documentarne l’orrore; e un secondo momento, quando l’esperienza di 
Basaglia si era ormai diffusa e alcuni fotografi come Gian Butturini, Paola Mattioli, 
Uliano Lucas, Neva Gasparo entrarono negli ospedali psichiatrici, seppur 
temporaneamente, come loro abitanti, per documentare il momento della loro apertura. 
Le fotografie realizzate in questi anni raccontano le sofferenze che erano stati costretti a 
subire i malati di mente, riuscendo a porsi di fronte a questi ultimi con uno sguardo 
inedito: non quello che tende a individuare soltanto i segni di una patologia, annullando 
la persona portatrice dei sintomi, ma uno sguardo che cerca di comprendere lo stato 
d’animo di quest’ultima. Queste immagini si presentano con prepotenza agli occhi di 
chi le osserva, testimoniando una rottura fra sapere scientifico e la vera realtà 
manicomiale13. 
 
3. Le lastre di Collemaggio come documento iconografico.  
È all’interno di questa storia complessa dell’utilizzo della fotografia in ambito 
psichiatrico che si inseriscono le fotografie di Collemaggio, e anche le domande che 
esse suscitano inevitabilmente nell’osservatore. Quale destino c’è dentro queste 
fotografie? Qual è stato il motivo che ha portato a realizzare queste immagini dal forte 
impatto emotivo? Da qui nasce la volontà di interpretare le lastre fotografiche di 
Collemaggio come documento storico/iconografico, cercando di ricostruire il contesto, 
le modalità e le motivazioni dalle quali esse hanno avuto origine.  
Per rispondere occorre analizzare, innanzitutto, le diverse tipologie di ritratto che esse 
rappresentano. Le lastre sono suddivisibili in ritratti singoli, ritratti doppi, nudi integrali 
e immagini di bambini. La differenza tra questi tipi di immagini è, come si vedrà, 
sorprendente. 
																																								 																				
13 F. Manzoli, La follia per immagini. Storia fotografica della fine dei manicomi, JCOM 3 (2), ICS – 
Innovations in the Communication of Science, SISSA, Trieste 2004. 	
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La prima serie di lastre, che ritrae i pazienti in posa frontale, si inserisce nel contesto 
iniziale della fotografia psichiatrica, che aveva, come si è visto, due scopi: 
l’identificazione del folle e la costruzione di un archivio per la documentazione della 
malattia mentale in tutte le sue sfaccettature. Queste fotografie, correlate alle cartelle 
cliniche, dovevano documentare e identificare facilmente il soggetto pericoloso, 
criminale o problematico e creare immagini-tipo delle diverse espressioni della follia. 
Prima dell’introduzione della fotografia in campo psichiatrico, l’identificazione del 
soggetto ‘pericoloso’ era basata solo sul nome e su pochi dati anagrafici e fisici 
(deformità del volto o del corpo); l’utilizzo del mezzo fotografico contribuì in modo 
decisivo a delineare gli elementi necessari per il riconoscimento del folle o del 
criminale.  
La realizzazione dei ritratti esprime una totale espropriazione dei bisogni del 
paziente: la volontà, il carattere, i vestiti (uguali per tutti), e ogni altro segno di identità 
e di individualità scompaiono. Come testimonia in un’intervista effettuata sul campo 
Guido Alfonsetti, infermiere per molti anni a Collemaggio, una volta internati i pazienti 
venivano spogliati dei loro vestiti e perquisiti, obbligati a indossare dei camiciotti scelti 
dalle suore e “associati definitivamente” al loro ritratto fotografico segnaletico, da 
inserire nella cartella clinica, così che se scappavano erano facilmente riconoscibili14. 
Da semplice processo di identificazione la fotografia si era trasformata inoltre, 
inevitabilmente, in una vera e propria costruzione dell’immagine collettiva della follia, 
contribuendo a quello che in psichiatria viene chiamato “lo stigma”: un sentimento 
misto di pietà, vergogna e rifiuto verso il malato mentale in quanto “diverso” (un rifiuto 
che la segregazione dei malati nei manicomi, vere e proprie cittadelle appartate dal 
mondo, non faceva che accrescere).  
La seconda serie di lastre, che ritraggono bambini, è forse ancora più impressionante, 
perché non è chiaro, a prima vista, cosa essi ci facciano in un manicomio. All’interno di 
Collemaggio era presente, in effetti, un reparto di psichiatria infantile, dove i minori 
venivano rinchiusi o perché rimasti orfani, o anche dalle stesse famiglie perché 
considerati troppo “agitati”. Il trattamento previsto era il medesimo dei pazienti adulti: 
freddo, poca biancheria, scarsa igiene e uso smisurato di contenzione ed elettroshock; se 
non morivano entro pochi anni dal loro ingresso, diventavano successivamente ospiti 
																																								 																				
14 Intervista a Guido Alfonsetti, ex infermiere di Collemaggio, effettuata all’Aquila il 27 Aprile 2018. 	
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cronici, passando ai padiglioni degli adulti. Il ricovero dei bambini all’interno dei 
manicomi rimane, ancora oggi, una delle cose più incomprensibili della storia della 
psichiatria: non esistevano limiti di età, ma era sufficiente un semplice certificato 
medico in cui si dichiarava che il bambino era pericoloso per sé e per gli altri.  
La terza serie di lastre, contenenti dei nudi integrali, mostra invece un altro aspetto 
dell’utilizzo della fotografia in un’ottica di uso-abuso, non soltanto come documento e 
testimonianza storica (i ritratti), ma anche come profanazione dell’altro. Se nel caso di 
Charcot, le pazienti erano coscienti di essere oggetto di una sorta di 
esperimento/spettacolo, con pose e rituali sempre identici e riprodotti ciclicamente, nelle 
foto di Collemaggio i malati assumono invece ognuno pose differenti, dovute alla loro 
impotenza, al loro disagio, rabbia e sofferenza, messe a nudo con violenza davanti 
all’obiettivo e allo sguardo del personale medico. Emergono così, nelle loro posture e 
nei loro sguardi, significati diversi, che celano una realtà che prima d’ora non era mai 
stata esposta così.  
«Ricordo una giovane donna di nome Lucia, mi ha raccontato la sua storia, si rendeva 
conto di stare nel manicomio per motivazioni ingiuste: si è ribellata a un matrimonio 
scelto dai genitori, nel momento in cui ha deciso di ribellarsi è stata ricoverata. Una 
volta entrata in quell’ambiente “sono stata costretta ad impazzire, sennò mi sarei 
suicidata”»15. Dalle interviste effettuate dalle assistenti sociali, e dalla documentazione 
contenente le testimonianze dei pazienti stessi, si evince come questi ultimi nella 
maggior parte dei casi venissero rinchiusi a Collemaggio per motivi che non avevano a 
che fare con un reale disturbo psichiatrico, divenendo da quel momento del tutto 
impotenti di fronte alle pratiche che li escludevano dal contesto sociale. Ciò che più 
emerge dalle lastre dei nudi dei pazienti di Collemaggio è proprio questo, una totale 
privazione non solo dei propri beni materiali, ma anche della propria identità, dovuta 
all’interruzione di qualsiasi contatto con il mondo esterno, con la propria vita e i propri 
familiari, per acquisire un’identità del tutto nuova (creata dalle istituzioni manicomiali 
con l’obiettivo di voler dare un’immagine controllata del soggetto “pericoloso”), che 
doveva essere isolata più che curata. In queste immagini i pazienti assumono le 
sembianze di manichini viventi, i loro corpi vengono privati della loro dignità. 
																																								 																				
15 Intervista a Rachele Bergantino, assistente sociale di Collemaggio. Documento in possesso 
dell’Archivio all’interno dell’Associazione 180amici – L’Aquila. Visionata il 26 Aprile 2018 all’Aquila. 	
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La particolarità delle lastre dei nudi di Collemaggio risiede proprio nell’essere un 
documento prezioso e unico in quegli anni, per i suoi contenuti e per il significato che 
trasmette a chi lo osserva, un significato che ci avvicina alla sofferenza dei soggetti 
ritratti, a una solitudine esistenziale che possiamo riconoscere anche dentro noi stessi. 
Inserendosi nello spaccato storico della fotografia psichiatrica tra il suo ruolo 
documentario (ritratti per le cartelle cliniche) e di denuncia (avviata negli anni sessanta), 
costituiscono un unicum nel percorso storico della fotografia psichiatrica perché, ad 
oggi, queste immagini raccontano, comunicano e si fanno specchio della società in cui 
sono state prodotte. Se allora lo scopo era quello di nasconderle dentro l’oblio delle 
mura manicomiali, adesso esse assurgono al ruolo di potente mezzo di conoscenza della 
memoria collettiva, facendo leva su quel filo di speranza che ci autorizza a non vedere 
più le cicatrici che hanno segnato la storia come processi già dimenticati e conclusi, 
senza luce e senza riscatto. In base agli interrogativi che ci poniamo e a come le 
guardiamo, con gli occhi del presente, queste fotografie assumono significati differenti: 
possono costituire le premesse di un miglioramento, oppure apparire come immobili 




4. Il destino del manicomio di Collemaggio e dei suoi pazienti dopo la chiusura 
Fu con la legge n. 180 del 13 Maggio 1978, che impose la chiusura dei manicomi e la 
realizzazione di strutture alternative, che iniziò il lento processo di de-ospedalizzazione 
dei malati e lo svuotamento del nosocomio aquilano, fino alla sua effettiva chiusura nel 
1996. Giorgio Mancini fu l’ultimo direttore di Collemaggio e fu lui ad avviare la 
chiusura dell'ospedale psichiatrico, applicando all'Aquila la legge Basaglia e gettando le 
fondamenta della psichiatria territoriale. L’organizzazione interna del manicomio iniziò 
a cambiare: la struttura si aprì all’esterno, al resto della città, e la città iniziò ad entrarvi 
dentro. Molto spesso venivano create occasioni di incontro “tra le mura” come feste, 
corsi, manifestazioni, iniziative sociali (fu in questo periodo che nacque “Follie 
d’estate”, un festival culturale, attivo ancora oggi, che si teneva all’interno del 
manicomio e che attirava molte persone da tutta la città), e fuori “dalle mura”, con gite e 
uscite organizzate per i pazienti e soprattutto con il loro coinvolgimento nella vita 
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cittadina. Si cominciò a pensare che quei mille pazzi erano anche mille persone; 
nacquero gruppi di lavoro, e soprattutto due parole: risocializzazione e de-
istituzionalizzazione.  
Risanare l’ambiente manicomiale di Collemaggio e aprirlo all’esterno non fu un 
lavoro semplice: ai pazienti faceva molta paura il mondo fuori che li aveva rinchiusi, e 
non si aspettavano che esso potesse accoglierli. I malati non avevano nemmeno nessuna 
fiducia nel personale medico, che sino a poco tempo prima li aveva legati, picchiati e 
segregati per anni. «Abbiamo scoperto che quando i pazienti in crisi non vengono 
affrontati in modo sbrigativo, ma vengono invitati a un colloquio formale, molti di loro 
rivelano una ricchezza di vita incredibile, esprimono paure, desideri, frustrazioni»16. 
Tutti i giorni i medici, gli infermieri e gli psicologi organizzarono riunioni in mezzo ai 
pazienti. Piano piano, anche i più diffidenti cominciarono a parlare con loro17. 
La grande svolta avvenne dapprima dentro gli edifici dell'immenso nosocomio, con 
la creazione di “case-famiglia interne”: le persone venivano raggruppate in piccole unità 
abitative con una loro autonomia e vivevano una vita il più possibile “normale”. Negli 
anni ’90 invece iniziarono ad aprire le “case-famiglia esterne” al nosocomio: vennero 
trovati degli appartamenti in città dove le persone potevano vivere in contesti di civile 
abitazione. I pazienti iniziarono così a sperimentare con stupore quello che li 
circondava, con maggiore o minore consapevolezza, con una grande sensazione di 
libertà ritrovata e, a volte, un po’ di paura per questa libertà. Gli operatori e i volontari 
aquilani all’interno di questi appartamenti verificavano silenziosamente e con rispetto 
giorno per giorno il miglioramento non solo delle loro abilità ma della malattia stessa.  
La presa di coscienza di voler donare una vita migliore a questi pazienti, togliendoli 
da quel luogo che per anni era stato una prigione per loro, avvenne non senza 
complicazioni. Le difficoltà degli assistenti sociali per reinserire nell’ambiente cittadino 
dei pazienti considerati da sempre dal giudizio collettivo come “pericolosi” furono 
molteplici. Il rifiuto per queste persone e gli ostacoli burocratici hanno fatto sì che in 
molti casi essi venissero riportati in ospedale. Oggi però questi pazienti vivono per lo 
più nei loro appartamenti. A poco a poco, le persone sono state dimesse dal manicomio 
																																								 																				
16 Unità Locale Socio Sanitaria – L’Aquila foglio n.7, documento in possesso dell’Archivio 
dell’Associazione 180amici-L’Aquila, consultato il 24/04/2018. 	
17 G. Alfonsetti, “Gli irrecuperabili”, in M. Pennisi, V. Sconci, R.Grillo, Voci da dentro, Textus Edizioni, 
L’Aquila 1997.	
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di Collemaggio: alcune sono tornate nella famiglia di appartenenza, altre hanno 
intrapreso una vita autonoma, altre hanno usufruito delle case-famiglia e degli 
appartamenti supportati sorti nell’ambito cittadino. Dei 400 circa ricoverati al momento 
della Legge 180, solo una sessantina non hanno potuto tornare in famiglia o in case-
famiglia semi-autonome con supporto pubblico, ma sono stati accolti in una struttura 
gestita dalla cooperativa sociale “Villa Pini”.  
Qual è stato il destino dell’area e della struttura del manicomio, una volta persa la 
sua funzione originaria? L’area di Collemaggio è sempre stata considerata un bene 
comune, una collina di 19 ettari, oggi sottoposta a vincolo della Soprintendenza per il 
valore ambientale e architettonico, di proprietà della Asl. Purtroppo però, se prima 
dell’applicazione della Legge 180 Collemaggio era simbolo dell’istituzionalizzazione e 
di una vergognosa contenzione, oggi è l’immagine di un altrettanto vergognoso 
abbandono. Numerosi progetti sono stati proposti durante gli anni che hanno seguito la 
chiusura del manicomio, purtroppo sinora tutti inattuati; ma l’area, nonostante abbia 
perso la sua funziona originaria, è tutt’altro che morta e abbandonata.  
È grazie all’impegno di Associazioni come la 180Amici - L’Aquila e il comitato 
3e32 CaseMatte che i riflettori sull’area di Collemaggio non si sono mai spenti, sia 
prima che dopo il terremoto che ha colpito la città nel 2009, dando a questo luogo 
un’impronta culturale concreta e reale. Anziché andare incontro a un facile oblio, 
Collemaggio è rimasto prima di tutto un luogo pubblico e aperto, in cui lavorano e 
collaborano molte persone, un punto di riferimento in una città con pochissimi centri 
d’aggregazione, diventando anche un modello di socialità e cultura per le nuove 
generazioni. L’obiettivo di chi gestisce queste iniziative è quello di effettuare una 
riqualificazione che avvenga prima di tutto invertendo l’impronta e l’idea lasciata dal 
manicomio, trasformando l’area da luogo della repressione e dell’assenza di diritti a 
cittadella incentrata sulla solidarietà, la cooperazione, la libera espressione e creazione, 
il mutuo soccorso, l’integrazione e la presa di coscienza dei diritti di ognuno, per 
difendersi da ogni forma di contenzione, sfruttamento e discriminazione. 
L’associazione 180Amici-Aquila è operativa dal 2005 come sezione della sede 
nazionale di Roma. La sua sede legale si è costituita a L’Aquila il 22 gennaio 2010, 
presso l’ex Ospedale psichiatrico S. Maria di Collemaggio, con presidente Alessandro 
Sirolli. L’Associazione si prefigge lo scopo di agire, ispirandosi ai principi della 
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solidarietà umana, per il riconoscimento dei diritti e dei bisogni delle persone con 
disagio mentale e delle loro famiglie, per favorire la tutela e la promozione della salute 
mentale tramite, principalmente, attività di volontariato consistenti in interventi di 
assistenza sociale e socio-sanitaria e attraverso il coinvolgimento dei cittadini e delle 
reti sociali primarie e secondarie, per contrastare lo stigma e il pregiudizio nei confronti 
del malessere mentale. 180Amici-Aquila si pone l’obiettivo non solo di favorire la 
conoscenza, il confronto e lo scambio di esperienze, ma anche di attuare una possibile 
riqualificazione degli spazi occupati dall’ex Ospedale psichiatrico, attraverso 
l’organizzazione di iniziative in collaborazione con il Dipartimento di Salute Mentale e 
gli Enti locali.  
Il lavoro di ricerca effettuato dall’Associazione 180amici - L’Aquila ha portato anche 
alla realizzazione di un piccolo spazio museale allestito all’interno dell’ex Ospedale 
psichiatrico. Questo è stato possibile grazie al reperimento di fotografie e documenti, e 
la realizzazione di alcune video-interviste a personaggi significativi nella storia della 
sua chiusura e nel processo di de-istituzionalizzazione. Si possono così tornare a 
osservare il registro degli ordini di servizio, gli arredi essenziali che riempivano gli 
stanzoni del manicomio, gli indumenti che i ricoverati erano costretti a indossare e una 
macchina per l’elettroshock. Nella stanza delle video proiezioni è possibile fare un tuffo 
nel passato, immergendosi nei filmati girati durante il periodo della de-
istituzionalizzazione (dagli anni ’80 fino al 1996, anno della chiusura definitiva del 
manicomio aquilano). Le fotografie risalgono a diversi periodi storici. Le più antiche 
sono degli anni ’50 e rappresentano la crudezza alienante di un’istituzione totale quale 
era il manicomio. Queste immagini non sono, però, le uniche: dal bianco e nero al 
colore, sono esposte tutte le fotografie dei più recenti anni ’70, ’80 e ’90, delle feste e 
delle vacanze, del periodo in cui i cancelli si aprirono, la città iniziava ad entrare tra le 
mura del manicomio e le persone fino a quel momento rinchiuse iniziavano a prendere 
contatti con l’esterno. Non mancano, infine, le opere d’arte realizzate dai ricoverati 
durante i laboratori che animavano le loro giornate. 
L’area dell’ex Ospedale psichiatrico di Collemaggio rappresenta, grazie all’impegno 
di queste associazioni, un prezioso spazio pubblico vicino al centro storico e, dopo la 
distruzione di tanti altri luoghi pubblici causata dal sisma, è diventato un indispensabile 
luogo di incontri. Nonostante ancora oggi l’abbandono del parco costituisca un 
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problema da risolvere, allo stesso tempo nelle case-famiglia ci sono camere, cucine, 
salotti, dove gli ospiti finalmente riposano comodamente. 
 
5. Il confronto iconografico dopo la chiusura di Collemaggio 
In quegli anni anche il ruolo della fotografia psichiatrica cambiò il modo di 
documentare il disturbo mentale: superata la fase di denuncia nei confronti degli istituti 
psichiatrici, ampiamente documentata dal lavoro di molti fotografi impegnanti nel 
campo sociale, le immagini di questo periodo diventano testimonianze visive del 
cambiamento.  
I fotografi di quest’apertura vanno alla ricerca delle modalità visive per mostrare la 
definitiva rottura fra la vecchia scienza medica, l’istituzione e la malattia. Le immagini 
diventano dei veri e propri racconti che narrano una situazione in continuo 
cambiamento, mostrando in modo nuovo volti e contesti, mettendo in discussione il 
discorso scientifico corrente, la sua incapacità di rispondere al disagio della follia, 
mostrando con forza persuasiva al pubblico la rottura. 
Prima degli anni sessanta del Novecento, la fotografia aveva agito come sostituto 
dell’esplorazione diretta del paziente, arrivando a una sua completa oggettivazione. 
Chiudendo il manicomio, la comunità scientifica ammette invece la sua impotenza, 
l’inefficacia dei metodi applicati dall’istituzione dalla quale proviene e che ora rifiuta. 
Le immagini e le storie raccontate da questi fotografi sono il segno di come l’istituzione 
abbia agito e di come sia cambiata sulla spinta del movimento basagliano.  
Rispetto alla prima fase della psichiatria positivista, che usava la fotografia con 
scopo classificatorio, diagnostico o celebrativo, adesso l’attenzione si focalizza sui 
risvolti sociali della condizione manicomiale. Il nuovo sguardo mette in evidenza la 
precarietà delle ideologie adottate fino a quel momento dal sapere psichiatrico, rompe lo 
schema, interroga se stesso e chi guarda, mostrando una verità ben diversa, quella di 
soggetti che non solo subiscono, ma finalmente agiscono. 
Le fotografie che documentano la condizione dei pazienti di Collemaggio dopo la 
Legge Basaglia furono scattate da alcuni assistenti sociali (in particolare da Patrizia di 
Benedetto) tra gli anni ’80 e ’90, all’interno dei padiglioni del manicomio nel momento 
in cui furono trasformati in case-famiglia. In queste immagini vediamo restituita una 
sorta di dignità non soltanto a questi, ormai ex, pazienti ma anche e soprattutto ai loro 
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corpi. Non più spoglie, non più scarne, queste persone riacquistano libertà e potere sulla 
loro individualità e sul loro corpo. Non più costretti a stare a letto, legati, imbottiti di 
farmaci, ritrovano il piacere delle cose più semplici che per anni erano state loro negate, 
come fare tutti insieme attività fisica, andare al mare, ballare, mangiare tutti insieme.  
Ciò che più emerge da queste immagini è il sorriso sui loro volti, di contro alle 
espressioni di dolore che caratterizzavano gli sguardi dei pazienti nelle lastre 
fotografiche precedenti. Le lastre fotografiche, con il loro sfondo neutro e spoglio, 
andavano a enfatizzare la malattia e sofferenza, e anche la solitudine e il completo 
abbandono dei pazienti. In queste fotografie invece notiamo come questi ultimi siano 
attorniati da ambienti familiari, da persone che li circondano e li aiutano; non è 
percepibile la loro malattia, non viene enfatizzata la loro sofferenza. Sembrano e sono 



























Figura 1 - Fotografia di ex pazienti di Collemaggio mentre fanno attività fisica. Fu scattata dagli 
assistenti sociali tra gli anni ’80 e ’90, all’interno dei padiglioni del manicomio nel momento in cui 
furono trasformati in case-famiglia con la riorganizzazione degli spazi.  
Figura 2 - Fotografia di ex pazienti di Collemaggio mentre sono al mare. Fu scattata dagli assistenti 
sociali tra gli anni ’80 e ’90. 
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Figura 3 - Fotografia di due ex pazienti di Collemaggio mentre ballano. Fu 
scattata dagli assistenti sociali tra gli anni ’80 e ’90, all’interno dei padiglioni 
del manicomio nel momento in cui furono trasformati in case-famiglia con la 
riorganizzazione degli spazi 
Figura 4 - Fotografia di una ex paziente di Collemaggio e l’assistente sociale. Fu scattata dagli 
assistenti sociali tra gli anni ’80 e ’90, all’interno dei padiglioni del manicomio nel momento in 
cui furono trasformati in case-famiglia con la riorganizzazione degli spazi 
